Ante los ojos aterrados de la pequeña Ariana, los médicos se llevan a su abuela al hospital. Su miedo la hace hundirse en sus recuerdos que se inician cuando ella tenía cuatro años de edad. ​
 
Ella observa el mundo de los grandes con avidez y curiosidad. Los diálogos de los adultos llegan a sus oídos como música de fondo, la envuelven y la hacen descubrir poco a poco el camino de la vida. Para ella su abuela es su mundo, es el norte de su infancia, y si ella llegara a desaparecer todo se derrumbaría. ​