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UNO

PARIS

De negro pasamos a una luz &mbar como de mafiana ligeramente soleada.

Una mujer de aproximadamente ochenta afios, MARIA, sentada. Un hombre, diez afios

menor, IGNACIO, le tapa los ojos.

IGNACIO: Ola la 14, Qué maravilla ;Puedes ver?

Ella lo mira intrigada.

MARIA: ;Que?

IGNACIO: La torre.

MARIA: Yo no veo sino unos cables.

IGNACIO: Tenemos una vista muy hermosa. Lo compré para ti.

MARIA: Si, sentia que nos estabamos mudando. No reconozco este lugar.
IGNACIO: ;No? No puede ser.

MARIA: ;Y cuél es la torre que debo ver? ;Un nuevo edificio? Ha de ser una casa

derrocada.
IGNACIO: No, la torre, la tour, la tour Eiffel.
Maria mira sin comprender.

IGNACIO: Siempre quisiste un apartamento frente a la torre Eiffel. Y ademas esta el

arco del Triunfo, les Champs Elysées.
MARIA: ;Usted me cree cojuda? El arco y la torre no quedan alado, eso si me sé.

IGNACIO: Es que si, llamé al arquitecto. A mi pana Pei, el que construyd la piramide

de cristal como es pues que se llama, ya no me acuerdo, hombre (le sale acento lojano),



el paico ya no me hace efecto, chazo no me falles, por eso mi mama me pegaba, porque
me olvidaba el de la ubre, el de la ubre, si pues la LOUVRE de le Louvré y organizd

todo.

MARIA: ;Usted de donde es? Se dice Le Louvre.
IGNACIO : Je suis frangais.

MARIA: Mentira, le salio serranisimo.

IGNACIO: Fue un lapsus brutus. Mas brutus que lapsus. Recordé cuando fuimos a
Loja, Cariamanga, Vilcabamba. La hermosa tierra de Naun Briones y los caballos de

paso. Y ahi comprendi todo.
MARIA: ;Todo?
IGNACIO: Todo.
MARIA: ;Qué comprendi6?

IGNACIO: Que el trabajo no es todo y que debemos disfrutar del dinero. Tt siempre

me lo pediste y yo siempre ponia excusas, pero ya no mas, ya no mas. Plus jamais.

MARIA: Pues si quiere que le sea sincera, el dinero ayuda mucho a ser feliz. O por lo
menos imita muy bien la felicidad. Pero en todo caso, lo que ocurre es que no distingo

nada.

IGNACIO: Si estd un poco nublado. Creo que la niebla de Londres se cold. Yo no pedi
eso, pero tal vez Pei como es tan experimental quiso darle un toque fantéstico, increible.

Le puso una cascada de neblina. Pero bueno, no podemos quejarnos, es maravilloso.
MARIA: Si usted lo dice. Pero yo no distingo nada.

IGNACIO: No te me pongas negativa. Eso es lo tinico que no me gusta de ti, que

siempre empiezas por el no. Estamos frente a la torre en la ciudad del amor.
MARIA: No estoy siendo negativa, estoy siendo realista. No hay ninguna torre, ya.

IGNACIO: No, ya me esta colmando, usted. (EN ACENTO LOJANO) No, no estas
siendo realista. Estas arruinando todo. De qué me sirvi6 leerte El Secreto y hablarte del

Deepak Chopra y la Esther.



MARIA: ;Esther? ;Su moza tal vez?

IGNACIO: No, cual moza, ninguna moza, suficiente contigo. (Acento lojano) Esther
Hicks, dice que hay que visualizar y todo pasa. O sea si hasta nuestro presidente habla
de la tele transportacion y de la fisica cuantica. No sé qué sera eso, pero tanto habld que
llegd a presidente. Porque visualizd el sillon de Carondelet. Por eso podemos ver todo,
la torre, el arco y hasta la niebla de Londres. Tu ves lo que quieres ver. Pero tu, claro,

no ves nada, y es que ahi si pierdo la cabeza.
MARIA: A ver, momentito, qué pasa. Es usted el que me esta colmando la paciencia.

IGNACIO: (LOJANO) Pasa que si te pongo el vaso con agua por la mitad, tu lo vez

medio vacio y ya me estas colmando tu, asi que o cambias o cambias.
MARIA: Otra vez le sali6 el acento serrano. Yo creo que me oculta algo.
MARIA TARAREA PANAME DE JULIETTE GRECO.

LUEGO SONRIE.

IGNACIO: ;Te sientes contenta?

MARIA: Siempre me gustd Paris. Yo me enamoré de Paris. Recuerdo cuando era joven

y vivia aqui.

IGNACIO: Lo recuerdo, aqui te conoci.
MARIA: Curioso, eso no me acuerdo.
IGNACIO SE MOLESTA.

IGNACIO: Claro, tipico tuyo.

MARIA: ;Mio?

IGNACIO: Si olvidas todo.

MARIA: Hagame acuerdo usted.

IGNACIO: Tu eras la hija de los embajadores, eras muy bonita. En la embajada se
organizo6 una celebracidn para ecuatorianos. Se celebraba la fiesta del 24 de mayo y yo

vine. Acababa de llegar, a estudiar arquitectura, ahi conoci a Pei. Le dije, Pei, vamos,



embajada, fiesta. Y entré y fue un flechazo, a primera vista supe que eras la mujer de mi
vida. Por una escalera de color hueso, era Claudia Cardinale, Sofia Loren, no, era
Maria Felix, Dios mio, Toty Rodriguez. No es ella, eras ti, Maria. Maria, Maria, Maria.

(Esto falto) Le juré a Pei y le dije, sus zapatitos rojos van estar bajo mi cama algun dia.
MARIA: ;Y yo le hice caso?

IGNACIO: Me encantaria decir que si, pero no, no me hiciste caso. Me ignoraste, le
hacias caso al sinvergilienza y mujeriego del Pei. Pero yo persisti, no me di por vencido.

Es que eras una belleza galactica.

MARIA: ;Y qué nos paséd?

IGNACIO: Nos pas¢ la vida.

MARIA: ;La vida?

IGNACIO: La vida.

MARIA: ; Tuvimos hijos?

IGNACIO: No. Eso te deprimi6é mucho.

MARIA: ;Fuimos felices?

IGNACIO: La felicidad es un relativo. Yo diria que si. Oui, oui, oui
MARIA: ;Qué haciamos?

IGNACIO: Viajabamos, saliamos a cenar, baildbamos.

LA SACA A BAILAR. (BUSCAR CANCION) (ET SI TU N'EXISTE PAS)

MARIA: Parece que si fuimos muy felices.



DOS

EL DIVAN

El doctor entra.

Maria se encuentra sentada, lo mira sorprendida.
IGNACIO: Buenos dias.

MARIA: Llega tarde.

Ignacio la mira sin entender.

IGNACIO: ;Tarde?

MARIA: Si, tarde. Su cita era a las 9.
IGNACIO: ;Y qué hora son?

MARIA: Las 9y 3.

IGNACIO A, si estoy tarde.

MARIA: Tome asiento.

DOCTOR: Gracias.

Se miran.

MARIA: Usted dird, ;en qué estabamos?

IGNACIO: Usted me contaba que habia olvidado todo lo ocurrido desde los ocho afios

hasta su juventud.
MARIA: Asi es. Creo que fui violada.

IGNACIO: (SE ATORA) ;Como dice?



MARIA: Es que no hay otra explicacion, doctor, cuando uno olvida es porque bloquea.
Y yo debo haber bloqueado algo muy terrible. En todo caso si recuerdo como perdi mi

virginidad. (ESTO ULTIMO LO DICE LLENA DE PICARDIA)
Ignacio la mira asombrado.

IGNACIO: No me diga.

MARIA: Si, y se lo puedo contar con lujo de detalles.
IGNACIO: Tal vez no sea necesario.

MARIA: ;Qué, los detalles?

IGNACIO: No, el lujo. Bueno prosigamos.

MARIA: A ver, yo protegia mi virginidad como algo muy valioso, como si fuera el

ultimo cantaro de agua del desierto.
IGNACIO: A ha.

MARIA: Si, pues yo venia de una familia muy conservadora, en la que la virginidad se

la da so6lo en el matrimonio, no se la iba a dar a cualquiera.
IGNACIO: Claro.

MARIA: Y bueno, vivia en Italia, yo era modelo de alta costura y alla, pues lo que yo
queria proteger era algo absurdo, ridiculo. Se me reian todos y decian que esto no era
preciado, ni bueno, sino que mas bien ahuyentaba, que en Europa de la virginidad mas

bien habia que correr, huir, pero yo no pensaba asi. Yo no queria darsela a cualquiera.
IGNACIO: Claro

MARIA: Una noche, un empresario, nos invit6 a varias modelos, se habia dado el
trabajo de averiguar cual era nuestra piedra preciosa que correspondia a nuestro mes de
nacimiento y nos invit6 a cenar. Imaginese el detalle, en nuestro puesto estaba la piedra.

Yo me encontré con un topacio. ;Ud. que cree que queria?
IGNACIO: No lo sé.

MARIA: Por Dios que se estd pasando de cojudo. Queria que se la demos.



IGNACIO: Ah.

MARIA: Yo no se la di.

IGNACIO: ;(No?

MARIA: La habia guardado con tanto cuidado que no se la iba a entregar asi porque si.
IGNACIO: Claro.

MARIA: Yo valia demasiado, o al menos asi lo creia.

IGNACIO: ;Y valio la pena a quién se la dio?

MARIA: No.

IGNACIO: ;(No?

MARIA: No.

IGNACIO: ;Entonces?

MARIA: Entonces qué.

IGNACIO: Tanta espera y tanto esfuerzo por guardarlo.

MARIA: Asi es. La vida es asi, uno cree que van a pasar cosas y no...
Se quedan en silencio.

MARIA: ;{Qué me mira?

IGNACIO: Nada.

MARIA: ;Quiere que le cuente a quién se la di?

IGNACIO: Si usted quiere.

MARIA: Se muere por que le cuente. Usted es un doctor chismoso. Bueno, como todos.
IGNACIO: No, como dice eso. Esto es serio, es profesional.

MARIA: Es que es verdad. Todos los psiquiatras son chismosos. Oyendo problemas
ajenos. Y hacen plata de escuchar chismes. Rica vida, ;no? Ya me quisiera estar sentada

ahi oyendo problemas ajenos. Nosotras, en los t¢ de amigas, también nos dedicdbamos a
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eso, pero nadie nos pagaba por eso, escuchando que a la Fulanita le habian puesto unos
cuernos asi de grandes, que el marido se habia ido con otra, que alguna que otra se
escapaba por las tardes con el amante, porque también hay del otro lado, no se crea, sino
que los hombres tienen el autoestima tan alto y creen que a ellos no les van a traicionar,

ay, si supieran. (SUELTA UNA CARCAJADA MUY SONORA) Si supieran.
IGNACIO: ;Usted lo hizo?

MARIA: ;Que?

IGNACIO: Eso, traicionar a su marido.

MARIA: Cambiemos de tema, eso no viene al caso.

IGNACIO: ;Entonces lo hizo?

MARIA: Digamos que fui moderadamente fiel.

IGNACIO: No entiendo, (lo hizo o no lo hizo?

MARIA: Por Dios, qué mania de atormentar.

IGNACIO: Bueno, estoy aqui para psicoanalizarla.

MARIA: Bueno, qué le digo. A veces la cotidianidad mata. El sexo puede volverse
aburrido, los hombres se acostumbran a lo mismo, no innovan. Hace falta buscar algo
nuevo. En una revista cientifica yo lei que el 80% de las mujeres no tenian orgasmos.
Los hombres creen que la simple penetracion da placer. {No es asi, digales a sus
pacientes hombres que tengan mas inventiva, por favor!!!! Hay mucha ignorancia y por

eso no funcionan los matrimonios. Asi que una canita al aire no es traicion.
IGNACIO: ;Ah no?

MARIA: Es un pequeiio cambio de aire. Y luego una regresa renovada y fresca, y con
mas aprendizaje. Es para aprender, llamémoslo a eso didéctico. Es bueno, ;sabe? Es
mas, yo creo que usted deberia aconsejarles a sus pacientes, a los hombres para qué si
ya lo hacen pero a las mujeres que de vez en cuando se peguen una escapadita, les
quitaria algunas arrugas, regresarian frescas, con mas aprendizaje y se evitarian tanto

antidepresivo.



IGNACIO: (PIERDE EL CONTROL) Ménica, lldmele a mi esposa, a ver donde ésta.

Y esta sefiora dice que no es traicion! jque es como dice?
i q 6
MARIA: Cambio de aire.

IGNACIO: Eso, cambio de aire, cambio de aire. Mejor, hagamos una cosa, usted le
llama a mi esposa y le explica que lo que yo hago es un cambio de aire, no es traicion.

Tengo mis seminarios, mis simposios.
Los dos rien a carcajadas.
Ignacio se da cuenta de que se ha salido del papel de psiquiatra.

IGNACIO: Volvamos al tema, ya, esto me esta poniendo nervioso. (LLAMA A SU
SECRETARIA) Monica, Ménica, un vaso de agua por favor.

MARIA: Ay, doctor, pero si esto esta de lo mas divertido, si quiere yo me convierto en
su asesora, claro que las farmacéuticas no lo van a querer, pero usted, se convertiria en
el inventor de la nueva técnica revolucionaria, cambio de aire, llamémosla técnica
amorosa aérea, buen nombre: técnica amorosa aérea, claro que para que esto funcione

tiene que ser top secret. Si quiere lo patentamos juntos y nos hacemos la guita.
IGNACIO: ;Como dice? ;Top secret?

MARIA: Claro, esto funciona si la pareja nunca se entera, nunca. Pero no es traicion,

doctor, créame.
IGNACIO: Ay, ud. me esté alterando. ;Como hacia para verse con sus amantes?

MARIA: Ay, doctor, es muy facil, una tiene que ir a la peluqueria, al spa, a los tés de
amigas. Yo tenia una amiga que con el cuento de que iba al supermercado se subia al

piso de arriba y en una hora estaba lista y renovada, es la mejor cura, doctor, por favor.

IGNACIO: No sé si estoy preparado para tanta renovacion. Monica, llamele a mi

esposa, se esta yendo mucho al spa ultimamente y viene con una sonrisa renovada.
MARIA: Es que cuando una ha tenido una vida mondtona, hay que tener inventiva.
IGNACIO: ;A qué se refiere?

MARIA: ;Usted ha leido "El jardin de los senderos" de Jorge Luis Borges?
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IGNACIO: No.

MARIA: Mire es la historia de, a ver... Un narrador anénimo que presenta un
documento que, nos asegura, arrojara algo de luz sobre el motivo por el cual se debio
postergar cinco dias una ofensiva britanica contra los alemanes. El documento consiste
en una declaracion (testimonio oral que presta un testigo para presentar en un juicio) del

doctor Yu Tsun.

IGNACIO: Mira el reloj, un poco aburrido.

MARIA: ;Lo estoy aburriendo?

IGNACIO: No, no, siga, pero si estd corriendo el tiempo, ya se acaba su cita,

MARIA: Ay, ya, qué aburrido, tan bien que lo estamos pasando. Le recomiendo leer a
Borges, en todo caso, ¢l dice que en todas las ficciones, cada vez que un hombre se
enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las otras. Igual pasa con la
vida. Y lo cito a él, no lo digo yo -," El jardin de los senderos que se bifurcan es una

enorme adivinanza, o parabola"
IGNACIO: Ah, qué interesante.

MARIA: Si, y yo comparo mi vida con eso. Yo fui modelo, pude haber sido actriz,
pero me casé con el Conde y tuve una vida llena de lujos, llena de dinero, pero algo me
faltd. Me falto ser yo. Qué hubiera pasado si hubiera tomado el otro camino, el de seguir
con mi carrera, de ser actriz, a lo mejor hubiera sido revolucionaria, llevar por ejemplo
una carta a un importante guerrillero, pero tal vez ser pobre, extrafio, cada uno toma su

camino. Y ahora estoy aqui y estoy preocupada.
IGNACIO: ;Y qué le preocupa?

MARIA: No soy tonta doctor, a veces recuerdo mi vida y a veces se va, tengo lo que
tengo, pero en esta sala de este lugar estoy comenzando a vivir algo que no sé si es

verdad o no.
IGNACIO: Digame.

MARIA: Pues se me presenta un llamémoslo galan por las tardes, a veces también por

las mafianas. A mi alguien me esta visitando. Cambia de personalidad. Es un hombre, a
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veces, habla como francés y me dice que yo he estado casada con €l, pero mi marido se
murid hace algiin tiempo. Me habla con acento francés. Otras veces es un chazo. Me
hace creer que yo he estado casada con €l y le sigo el juego. Ya me hace dudar. No sé si

me lo estoy imaginando, pero me perturba.
IGNACIO: ;Siente algo por €1?

MARIA: Si, me divierte y me distrae. Es un ser que me alegra la vida. Me divierte.
Ojala no se vaya. La vida ya me ha quitado todo y poco a poco se me lleva también a

memoria. Doctor, ayideme a que no se vaya.
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TRES

EL CASTING.

Maria se encuentra sentada como siempre. De pronto entra un mariachi cantando

“Maria bonita”.

Maria lo mira extranada.

MARIA: Por Dios qué pasa. ;Cual es el escandalo?
IGNACIO: ;Ya lleg6?

MARIA: ;Quién? ;Y cudl es el alboroto?

IGNACIO: Ningun alboroto. ;Usted para qué papel va?
MARIA: ;Papel?

IGNACIO: Si, de la pelicula.

MARIA: ;Pelicula?

IGNACIO: ;No sera usted la directora?

MARIA: No sé de qué me habla, y creo que mejor le voy a pedir que se retire. Ya me

esta molestando.

IGNACIO: A ver, aqui hoy se va a realizar un casting y quiero que usted me apruebe

para cuando venga el director, ;le parece? ;Qué tenia que hacer?
MARIA: No importa, asi no tenga nada que hacer, quiero estar sola.

IGNACIO: Perfecto entonces. Yo practico, usted me ayuda, usted me da lo que llaman

la contra actuacion.

MARIA: Ay, no sé. Yo preferiria estar tranquila. No me gusta que invadan mi espacio.
IGNACIO: Como que tranquila, no, para nada.

Voy a representar un personaje. Voy a ser el mercader de Venecia.

Y saca otro disfraz. Se convierte en italiano.
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IGNACIO: Oh daga maldita. Con cuesta daga que has dado la muerte a la donna infiel
procederé a quitarme la vida. jQué momento mas insoportabile! Adio, adio, adio, esto
es insportabile. Este es el adio a la vida. Moriré, Moriré con dignidad y acabaré con

este dolor. Un cornuto menos en la terra nostra. Quién apago la luz.
Maria aplaude maravillosa.
MARIA: Bravo, bravo, de seguro le aceptan.

IGNACIO: No sé, tengo que competir con el famoso este, Russell Crowe, el de

Gladiador. Yo soy un pequenieque, qué le puedo decir.
SE CONVIERTE EN TORERO.

IGNACIO: Voy a hacer la vida de Angel Teruel.

IGNACIO: Por la virgen de la Macarena. Por la Virgen de Remedios. Por la Virgen
Virgen, que me encomiendo y protégeme dulcisima sefiora y Ol¢ y olé y olé, olé.

Vamos.
Hace unos pasos.

IGNACIO: Es para el papel de Angel Teruel. Van a hacer la pelicula. No sé si me

acepten.
MARIA: Pero la capa no es roja.

IGNACIO: No cogi¢ fiebre amarilla. De sol a sombra, de sombra a sol. El bicho muere

por cambio de temperatura.

MARIA: Qué hermosa vida tiene. Pasa de ser un personaje a otro. La mia en cambio es

aburrida. Siempre fui Maria, la esposa, la madre. Hubiera podido ser Maria, la actriz.
IGNACIO: Vamos.

MARIA: A doénde.

IGNACIO: A ser varios personajes.

MARIA: No, yo no puedo.

IGNACIO: Si, puede. So6lo imaginelo. ;Qué quisiera ser?
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Maria lo mira con picardia.
IGNACIO: ;{Qué?

MARIA: Se va a reir.

IGNACIO: No, digame.

MARIA: Hubiera querido ser ....
IGNACIO: Diga.

MARIA: Chofer de camion.
IGNACIO: ;Qué? (SUELTA UNA CARCAJADA)
MARIA: Ya ve, qué vergiienza.
IGNACIO: Chofer de camion...
MARIA: Le parece extrafio, ;verdad?

IGNACIO: Si esta raro. ;Y por qué hubiera querido ser chofer de camion? Todo gordo,

apestoso, panzon y usted tan bonita.

MARIA: Porque me gusta la carretera, me gusta conducir, me gusta asi como tienen los
hombres una moza en cada pueblo, un joven en cada lugar por el que vaya. No tener una

vida monotona, hacer cosas divertidas, como hacen los hombres.
IGNACIO: ;Usted no tuvo una vida divertida?

MARIA: No mucho.

IGNACIO: Me quiere contar.

MARIA: Qué quiere que le cuente. Me casé joven con un hombre rico.
IGNACIO: Eso es bueno.

MARIA: Siy no.

IGNACIO: A mi me parece bueno.

MARIA: Pues es bueno si, nunca me faltdo nada material.
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IGNACIO: Y eso es importante.

MARIA: Pues si, pero a veces...

IGNACIO: ;Le hubiera gustado otra cosa?

MARIA: Tal vez, vivir aventuras.

MARIA: La vida es larga cuando no se vive aventuras.
MARIA: La vida es larga cuando se es pobre.
IGNACIO: La vida puede ser emocionante si uno quiere.
IGNACIO: Juguemos a algo

MARIA: Yo solo sé Telefunken

IGNACIO: Yo damas, pero juguemos a las peliculas, a hacer personajes, a vivir otras

vidas.

MARIA: Ay, no s¢ si pueda.

IGNACIO: Claro que puede, utilice su memoria emotiva.
MARIA: ;Emotiva?

IGNACIO: Claro de las cosas que le han pasado, y las interioriza y luego las exterioriza.

Yo tomé un curso de actuacion alld en Loja por correspondencia oiga, y buenisimo.
Nachito se convierte en Charlie Chaplin

MARIA: Chaplin.

IGNACIO: Eso, Charles Chaplin

MARIA: (REPRESENTA A BALTAZARA) Ay, sefiora Violeta, me hace unas
preguntas. Qué es una mujer. No ve todo lo que falta por lavar, por planchar, por
trapear. Ay, yo no tengo tiempo para pensar en esas cosas. Yo lo Unico que sé es que
una es mujer y sufre por los hombres. Pero cuando tienen hijas mujeres las educan para
que sean brutas y bestias como las otras mujeres Eso, si siempre le di el desayuno para

mi nifio Francisquito.
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IGNACIO: Hace de Chapita.
Cantinflas
MARIA: (HACE DE ISADORA)

Yo me llamaba Miguel, ahora me llamo Isadora. Si. como la bailarina, como Isadora
Duncan. Ay, es que yo fui un error de la naturaleza, entonces yo decidi cambiarme todo.
Me operé¢ la nuez, me puse chichis... y es pues coronel. El ataque que le dio al pobre
cuando se enterd que su gran vardn no era un gran varéon. Mi papa se me quedo

mirando de abajo arriba y de arriba abajo.

Ese se parece al estilista de la peluqueria

HITLER

MARIA: Ese hombre era malo. Yo le voy a hace uno bien

MANUELA: Usted no prohibe nada, aqui el juez soy yo. ;{Qué han hecho del suefio de
Bolivar? ;Qué han hecho de su espada? pequefias pero nobles. Y hablan de traicion.
Son ustedes los mas grandes traidores al mas grande suenos ‘De pie, que sale el coronel

Manuela Sdenz, de los ejércitos de la libertad.

Ya me cansé.

Hasta mafiana. bella dama.
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CUATRO.

EL MATRIMONIO DEL CHAZO.

Maria se encuentra sentada en un sillon, puede ser tarareando una cancion.
Entra IGNACIO, un hombre contemporaneo a ella.

IGNACIO: Buenas tardes.

Maria no responde.

IGNACIO: Disculpe si molesto. Me retiro tal vez.

MARIA: Dias.

IGNACIO: ;Diaz? No, Ignacio Saltos. De carifio me dicen Nachito.
MARIA: Dias, no son tardes, son dias.

IGNACIO: Ah, si, disculpe.

MARIA: {Es nuevo?

IGNACIO: Llegué¢ ayer.

MARIA: Es por eso.

IGNACIO: ;Qué?

MARIA: Todos saben que me gusta estar sola por la mafiana. Por eso vengo a este

rincon al que no viene nadie.

IGNACIO: Disculpe. Habia demasiada gente en el otro patio y me fui alejando,
alejando hasta dar con este lugar. Que sorpresa que le encuentro aqui, una bella dama

cantando. Si le molesta me retiro.

MARIA: Ya, pero ya esta aqui, pues qué vamos a hacer.

IGNACIO: Si quiere siga cantando. Estaba bonita esa cancion. /Y pasa sola aqui?
MARIA: Sola no, Reinvento, paso recordando, rememorando

reviviendo. ;A usted le gusta recordar?
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IGNACIO: No mucho

MARIA: Hombre

IGNACIO: ;Como dice?

MARIA: Que asi son los hombres.

Se quedan en silencio un buen momento.
IGNACIO: ;Y qué estaba recordando?

MARIA: Cuando era chiquita.

IGNACIO: ;Algo bonito?

Recuerdo de Maria

Maria, una nifia de tres afios juega con su muiieca.

MARIA: Muiieca, de ahora en adelante vas a estar sola. Tu papa se fue. Asi es la vida.

Punto. No, nada, nada, nada de llorar.
REGRESO AL PRESENTE
IGNACIO: ;Y su papa se fue?

MARIA: Le dejé a mi mama por otra. El tonto este ha tenido otra familia y un dia se fue
con la otra familia. Mi mama y yo nos quedamos solas. ;Usted siempre le fue fiel a su

mujer?

IGNACIO TOSE.

MARIA: Hombre.

IGNACIO: ;Como dice?

MARIA: Nada, que asi son los hombres.
IGNACIO SE QUEDA EN SILENCIO.
MARIA: Solo que hay un problema.

IGNACIO: (Y cudl es?
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MARIA: El problema es que no recuerdo nada mas.
IGNACIO: Eso si lo tengo claro.

MARIA: ;Por qué lo dice?

IGNACIO: Porque no me recuerdas, pues mujer.
Maria lo mira detenidamente.

MARIA: No. No lo recuerdo.

IGNACIO: Por la piola, estuvimos casados mas de cuarenta afios. Claro dormiamos en
camas separadas. Pero tu, cavaste la alfombra en la mitad, porque te pasabas a la

madrugada a mi cama. No podias dormir solita. Decias que tenia pesadillas.
MARIA: ;Yo hacia eso?

IGNACIO: Eso y mas.

MARIA: No entiendo. Asi que nos casamos. /Y fuimos felices?
IGNACIO: Bueno...

MARIA: No fuimos felices.

IGNACIO: Yo no diria eso. Es que ti no eras ninguna perita en dulce.
MARIA: {Ah no? ;Qué hacia?

IGNACIO: No te alcanzaria la vida para disculparte por todo lo que me hacias. Que te

perdone Dios, porque yo no.

MARIA: Oh.

IGNACIO: Deberias pedirme disculpas de rodillas. Deberias hincarte..
MARIA: Disculpas, pero no me acuerdo.

IGNACIO: No lo sé, no estoy seguro de querer disculparte. Si te contara todo.
MARIA: Bueno entonces cuénteme, pues.

IGNACIO: Dejémoslo ahi. Ahicito nomas para no entrar en polémica otra vez.
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MARIA: No entiendo. Asi que nos casamos. No entiendo.
IGNACIO: Si, nunca entiendes nada.

MARIA: Es que no me acuerdo. Disculpas otra vez.
IGNACIO: Esta bien, s6lo por eso acepto tus disculpas.
MARIA: ;{Nos casamos enamorados?

IGNACIO: Mucho, ti mas que yo.

Maria lo mira.

IGNACIO: Pero yo también te quise.

MARIA: ;Era bonito mi vestido de novia?

IGNACIO SE PIERDE EN SUS SUENOS.

IGNACIO: Me cost6 un platal. Tuve que vender cinco cabezas de ganado. Parecias una
reina. Todos te miraban maravillados. Tenias una cola de tres metros y el velo... el
velo. Nunca se vio una novia mas hermosa. A los hombres se les iba la baba. Yo

orgullosisimo Tu belleza galactica.
MARIA: ;Y ahora?

IGNACIO: ;Y ahora? Qué tal pregunta. Ya se nos fue la vida. Ya nada, la fregaste. Ya

me voy nomas. Ojald me extrafies.
MARIA: Pero ya le pedi disculpas.

IGNACIO: Estoy muy enojado ahurita, me voy a mi despacho. Te dejo a que

reflexiones. Me estan llamando. Ya voy. Ya le mando a la empleada.
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FINAL

CONSULTORIO

DOCTORA: Otra vez por aqui.

IGNACIO: Como todos los dias.

DOCTORA: ;No le importa?

IGNACIO: {Qué?

DOCTORA: Que no sepa quién es usted.

IGNACIO: Si quiere que le sea sincero, ella si sabe, a veces.
DOCTORA: ;Y no le importa?

IGNACIO: Yo soy feliz y creo que ella también.

La doctora le mira sin comprenderlo.

IGNACIO: Ver4, le voy a contar. Yo era un jovencito maltoncito, como se dice en Loja,
cuando entr¢ a trabajar con ella. Venia de Loja. Era muy humilde. Yo, si quiere que le
cuente hubiera querido ser actor. Artista, para que vea nomas. Una vez vino a mi pueblo
de Cariamanga un circo, oiga si viera, qué lindo, yo me queria ir con ellos, pero una
mafiana cuando me decidi y fui a la carpa, ya no habia nada, se habian ido, no viera, qué
dolor y me refugiaba en las peliculas que pasaban los domingos en la iglesia, censuradas
por el cura que cortaba cada vez que se iban a dar un beso. Nos quedabamos con unas
ganas. Yo queria ser eso, un galan de cine, bueno soy morenito, chiquito, pero tal vez
hubiera podido ser como el Mosquito Mosquera, ;no le conoces? Hacia de chapita. Me
fui de Cariamanga, una noche cerré¢ mi bail con mis juguetes con candado y me fui. Me
fui a ser actor, pero en el camino me encontré con el el Conde, un conde francés. Tenia
que comer, oiga. Es que fui a parar ahi buscando un puesto en los teatros, porque el
Conde de... era duefio de muchas salas de cine, gente de cultura y el padre, de dona
Maria, el precursor de la fiesta taurina de Quito. Tenian la hacienda llamada Estados
Unidos en Latacunga. Vinieron a instalarse en el Ecuador, compraron tierras, era el
boom petrolero y las salas de cine donde yo ayudada y de premio me dejaban ver las

peliculas. Yo entré de proyeccionista y luego me llevaron a la casa. Si viera la casa que
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tenian, era maravillosa, y esta mansion quedaba pues atras de la Flota Imbabura. Y
bueno yo me converti en el todo man que llaman, o sea hacia de todo, limpiaba la mesa
que fue de la hija de Bonaparte, ;ha oido usted de Napole6n Bonaparte? Pequeiiito
como yo dicen que era. También tenian una coleccion de figuras de la escuela quiteia,
yo les tenia bonitas, bonitas. Se robaron las figuras, que pena y olvidaron los ladrones
llevarse el cuadro del como llama, Van Gogh, Vincent. Ahi qued6 solito, luego le

metieron en las bovedas del banco.
DOCTORA: ;Y era interesante esa vida? Usted aprendid algunas cosas.

IGNACIO: Yo aprendi todo, hasta las costumbres francesas, y me codeaba con
condesas, duquesas y hasta dinamarquesas, pero ninguna como mi dofia Maria, mi
monita que le llamo yo, porque es oriunda de Guayaquil, mi belleza galactica, que yo le
acompafiaba todos los domingos a la misa que ella era la patrona de la Virgen de
Empompeya en Santo Domingo. Ver4, yo gracias a este trabajo, me recorri toda
Francia. Si supiera, yo me paseaba con dofia Maria, me gustaria decirle que del brazo,
pero no, iba detras en los jardines del Palacio Pitti Hasta aprendi a conducir y fui el
chofer. Llevaba a dona Maria a todo lado. Tanta confianza me tenian que hasta de viaje
me llevaron. Conoci el mundo. Acompanaba a dofia Maria desde al salon de belleza

hasta el shopping. Y por eso cuando falleci6 el Conde, yo me quedé con ella.
DOCTORA: ;Y usted nunca se caso?

IGNACIO: Yo soy hombre de una mujer. Le fui fiel, bueno, dentro de lo que podemos

ser los hombre, porque si tuve mis hembritas, pero dofia Maria fue el amor de mi vida.
DOCTORA: ;Me quiere decir que ustedes tuvieron algo?

IGNACIO: Bueno, yo no sé. Asi algo como oficial, como convencional no pues, ella
estd muy por encima mio. Pero yo digo, cudntos afios de estar a su lado, de conocer sus
secretos, de que me cuente sus confidencias, valga la redundancia. Digo no es eso mas
fuerte y mas profundo que saludarse y despedirse por la mafiana y saludarse y
despedirse por la noche. ;No es relacion estar en todo momento? Digo, a mi me parece.
Yo le recordaba al Conde, el dia de su aniversario con dofla Maria, le recordaba el
cumpleafios de dofia Maria, sabia qué regalo le iba a gustar y muchas veces, la gran
mayoria de veces salia yo a comprarle y no porque ¢l fuera una mala persona, no, sino

porque estaba ocupado haciendo dinero, porque los dias se iban sucediendo. ;Qué es
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una pareja? Una pareja es acompafiarse digo yo y yo le acompafiaba, le esperaba, le
miraba. Alguna vez cayé dormida en mi hombro. No se dio cuenta. No tuvimos nada

fisico, me hubiera gustado.

DOCTORA: Y por eso aceptd?
IGNACIO: ;Acepté?

DOCTORA: Si, a usted le pagan sus hijos.

IGNACIO: Yo no le iba a dejar sola. La otra opcion era que se la lleven a los Estados
Unidos donde vive el hijo mayor y la pongan en una casa sola. Eso no lo iba a permitir,

por eso yo mismo les sugeri que yo me encargo y la verdad le hago feliz.
DOCTORA: ;Usted cree que es feliz?

IGNACIO: Yo creo que la felicidad se hace, como le digo, no de realidades, no, porque

la realidad es bien fea, bien aburrida.
DOCTORA: ;Usted cree?

IGNACIO: O sea, a nadie le gusta, levantarse, ir a pagar la luz, el teléfono, ir a trabajar,
pelearse con los buseros, los taxistas. Dofia Maria, pelearse con los hijos, con el marido,
aguantar los cuernos del marido, porque cuando el marido es rico, hay que aguantar, de
lo contario una se queda en la calle, y ella no hubiera podido, tan bonita. Ademas, ella
tuvo que bancarse al mismo hombre que por mas Conde que fuera también olia mal, era
aburrido, yo veia como dofia Maria bostezaba cada vez que ella hablaba, es que si era
bien aburrido, para qué y las manias que tenia, que los zapatos tenian que estar en el
mismo lugar, que se vista como a ¢l le gustaba, que en el almuerzo s6lo la musica
clasica, no oiga, nunca una escapadita, nunca algo diferente, en cambio ahora ella puede

vivir su fantasia.
DOCTORA: ;Su fantasia?

IGNACIO: Claro, digame qué mujer no quiere tener varios amantes. Yo cada dia soy
alguien distinto, pero soy el mismo. Un poco de variedad, ;jno cree? O a usted le gusta

siempre la misma sopita, ;No verdad?

DOCTORA: (Sélo le mira)
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IGNACIO: Qué me mira.
DOCTORA: Me conmueve.

IGNACIO: Ah, qué bueno, yo pensaba que los psiquiatras no tenian muchos

sentimientos.

DOCTORA: Me conmueve como usted la ama.

IGNACIO: Pues si.

DOCTORA: Y como hace de este espacio algo tan especial.

IGNACIO: Bueno, es lo mejor que he podido tener, estar cerca de ella para mi es la
mejor de las bendiciones. Vea, doctorita, uno elije vivir la vida como un juego o como
algo aburrido. Y yo elegi vivir como un juego asi que con su permiso. jMaria, Maria,

ya compré los tickets para el Orient Express. Estambul, Paris, Venecia! ; Estas lista?

En Paris bailaremos el Vals del Ocaso.

TELON
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